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Met twee à drie procent zijn 
ze in ons land, de mensen met 
een dwangstoornis. Een fractie 
ervan is dezer dagen te zien op 
tv. Sanne die vreest aids te 
krijgen als ze een deurklink 
vastneemt, Kurt die elke letter 
telt als hij een tekst leest of 
hoort, Lauren die soms een 
uur nodig heeft om de trap op 
de ‘juiste’ manier op te lopen 
of Ilse die als ze een schaar of 
mes ziet voorstellingen krijgt 
om er iemand iets mee aan te 
doen. Wie hun verhalen hoort, 
neigt de mensen als ‘gek’ te 
verslijten. ‘Omdat het gek is 
wat ze doen’, zegt Menno Oos­
terhoff. ‘Maar dat wil daarom 
niet zeggen dat we het zijn. We 
beseffen maar al te goed wat 
we doen en willen het niet 
doen. Maar ons hart is sterker 
dan ons verstand.’

Dubbel gevoel

Hij zegt ‘we’, want hij heeft 
het zelf ook. Jarenlang hield 
hij het voor zich, omdat hij 
niet klaar was om erover te 
praten. Maar nu komt hij er­
voor uit: om de stoornis be­
spreekbaar te maken. ‘Als psy­
chiaters al niet over hun psy­
chische problemen spreken, 
hoe moeten patiënten zich dan 
voelen?’ Daarom dat hij een 
programma als Dwangers ook 
toejuicht. ‘Het brede publiek 
ziet zo dat de deelnemers ook 
maar normale mensen zijn die 
lijden onder een aandoening 
waar ze zelf niet voor gekozen 
hebben.’ Al moet het hem wel 

van het hart dat hij er een dub­
bel gevoel aan overhoudt. ‘Dan 
hoor je dat die mensen hun 
laatste hoop op dat programma 
stellen. Terwijl het een utopie 
is om te denken dat je er na 
twee weken vanaf bent. Er zijn 
maar weinig gevallen bekend 
waarbij het zelfs na lange the­
rapie volledig stopt. Een aan­
zet, die kan daar wel gegeven 
worden. Maar veel meer? 
Neen, daarvoor is de stoornis 
te complex.’

Wat de zijne is? Een overdre­
ven zucht naar orde, extreem 
perfectionisme. Al meer dan 
veertig jaar is het één lange ro­
de draad door zijn leven. Tij­
dens het interview ligt er een 
schriftje voor hem waarin hij 
alles kribbelde wat hij wil ver­
tellen. ‘Vergeten andere men­
sen iets te zeggen, dan denken 
ze oh, het was maar een detail, 
zegt hij. ‘Voor mij is het es­
sentieel. Vergeet ik iets, dan 
voel ik mij daar zeer ongemak­
kelijk bij.’ 

Alle hout van de wereld

Hij vertelt het terwijl hij in 
zijn huis in een dorpje voorbij 
Groningen aan de keukentafel 
zit. De tafel, de kastjes rond 
hem, de bank op het terras, het 
schuurtje in de tuin: allemaal 
zelfgemaakt met hout dat hij 
verzamelde. ‘In de tafel zitten 
vierhonderd verschillende 
stukjes’, vertelt hij. Liefst van 
al wil hij staaltjes van alle 
houtsoorten die bestaan, de 
perfecte collectie. ‘Al besef ik 
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steden. 
Vandaag gaat het beter. De 

schriftjes en lijstjes zijn er nog 
altijd en hij kan zich nog wel­
eens verliezen in een nieuwe 
verzameling, zoals die van 
naalden van oude grammofo­
nen. Maar hij leerde met de ja­
ren en door therapie dat hij 
het niet moet zoeken ‘in de 
toename van de orde, maar in 
het verdragen van de wanor­
de’. ‘Eigenlijk mag ik ook niet 
klagen. Voor mij is het leef­
baar, er zijn mensen die het 
veel erger te verduren hebben, 
die geen leven meer hebben.’ 
Hij heeft een gezin, een vrouw 
en drie tienerkinderen. 

Wat als het oorlog wordt?

Al zul je hem nooit horen zeg­
gen dat het einde van zijn 
dwang in zicht is, integendeel. 
Raakt hij tijdens een gesprek 
de draad kwijt, dan ergert hij 
zich. Hij geeft zelfs toe dat hij 
net zoals veel andere patiënten 

stiekem weleens stopt met de 
pillen die hij zichzelf voor­
schrijft. ‘Omdat het niet per­
fect aanvoelt als je pillen nodig 
hebt. Of omdat ik bang ben er 
afhankelijk van te worden. 
Want wat moet je dan doen als 
het oorlog wordt en er geen 
pillen meer voorhanden zijn?’ 

Te scherp alarm

Waarmee snel duidelijk 
wordt hoe diep zo’n stoornis 
zit. Als zelfs dé specialist zich­
zelf niet kan helpen. Een op­
merking waarmee hij lacht. 
‘Een gewone dokter kan toch 
ook suikerziekte krijgen? Veel 
te vaak bestaat er nog een mis­
vatting over psychische pro­
blemen. Er wordt te makkelijk 
gedacht dat we veel invloed 
hebben op het psychische. 
Terwijl dat zo niet is. Probeer 
zelf maar eens iets in je gedrag 
te veranderen, hoe klein het 
ook is. Moeilijk. Eigenlijk 
moeten we het brein zien als 

In twee weken tijd zeven mensen van hun 
dwangstoornis af helpen. Dat proberen 
een rist therapeuten in het tv­programma 
Dwangers. Dwangneurosespecialist 
Menno Oosterhoff (60) vreest voor de 
zaak. ‘Er volledig vanaf raken gebeurt 
zelden, laat staan in veertien dagen.’ En 
hij kan het weten. ‘Ik heb het ook, al veer­
tig jaar.’ Of hoe zelfs de psychiater die er 
alles van weet, zichzelf niet kan genezen.

OVER SANNE, SMETVREES,,
 

Zij staat als het ware 
voor een brandend huis. 
Iedereen zegt: loop er 
maar in, het brandt niet 
echt. Maar voor haar 
voelt het wel zo

gelukkig wel dat het niet kan.’
Zijn dwang startte op zijn ze­

ventiende. Zijn vader bleek 
zwaar ziek te zijn en hij begon 
een dagboek om te schrijven 
over de gevoelens die de ingrij­
pende gebeurtenis met zich 
meebracht. ‘Ik deed het tot in 
het absurde’, zegt hij. ‘Mijn 
schrijfsels moesten een volle­
dige afstemming van de wer­
kelijke wereld worden. Alles 
wat ik deed en voelde, moest ik
neerpennen. Vergat ik iets, 
dan zat ik met dat heel onrus­
tigmakende onaffe gevoel.’ Uit­
eindelijk breidde het uit naar 
een drang om vat te krijgen op 
alles in de wereld. ‘Ik wou alle 
boeken lezen die er waren, 
maar in de bibliotheek snapte 
ik natuurlijk dat het niet kon. 
Dus ging ik alles klasseren, 
lijstjes maken met de grootste 
namen van filosofie, religie ...’ 
Later wou hij ook nog zicht 
krijgen op de omvang van de 
wereldbevolking en maakte hij 
kaartenbakjes met miljoenen­
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een orgaan waar net zo goed 
iets fout mee kan gaan.’ 

En bij dwangstoornissen 
speelt zich dat af in het deel 
waar de oergevoelens zich si-
tueren. ‘Iedereen heeft een be-
paalde mate van alarmering in 
het hoofd. Ons instinct zegt 
dat we ons proper moeten 
houden om besmettingen te 
voorkomen of dat we bepaalde 
risico’s moeten mijden wegens 
gevaarlijk. Bij mensen met 
dwang staat dat alarm veel te 
scherp afgesteld. Eén stofje 
dat neerdwarrelt is al genoeg 
voor groot alarm, terwijl het 
vals alarm is.’ Hij verwijst 
naar Sanne in Dwangers, het 
meisje met smetvrees dat 
vroeger zo graag zwom maar 
nu als de dood is om in een 
zwembad ‘vol bacteriën’ te 
springen. ‘Je zou denken: duw 
die er toch in. Maar zo werkt 
het echt niet. Dat meisje staat 
als het ware voor een bran-
dend huis. Iedereen zegt: loop 
er maar in, het brandt niet 

echt. Maar voor haar voelt het 
wel zo. Natuurlijk stapt ze er 
dan niet in. Daarom is het alle-
maal zo complex. Als we die 
mensen kunnen overtuigen dat
ze niet meer hoeven weg te lo-
pen van het brandende huis, 
en er naar kunnen kijken, zijn 
we al ver.’

Voor de wetenschap is het 
nog steeds niet helemaal dui-
delijk van waar de aandoening 
precies komt. ‘Lang werd ge-
dacht dat het te maken had 
met de klassieke factoren zo-
als bijvoorbeeld een strenge 
opvoeding. Intussen weten we 
dat het voor een stuk erfelijk 
is. Maar het kan ook getriggerd 
worden door toevalligheden, 
een infectie, gebeurtenissen in 
je leven.’ 

Een dwangstoornis heeft ove-
rigens ook niet altijd te maken 
met angst. Het kan ook een on-
bestemd gevoel zijn, dat je iets 
moet doen omdat het anders 
niet goed voelt. ‘Zoals moeten 
tellen – kijk naar Kurt in 

Dwangers die woorden telt – 
of bepaalde dingen aanraken’, 
zegt hij. ‘Tot in het oneindi-
ge. Ik vergelijk die dwangmati-
ge onrust graag met jeuk, maar 
dan in de hersenen. Als het 
jeukt, moet je krabben. Maar 
blijf je krabben, dan raakt de 
huid geïrriteerd en wordt het 
alleen maar erger. En iedereen 
heeft weleens zo’n jeuk. Ieder-
een twijfelt wel eens of hij de 
voordeur wel sloot. Dan ga je 
voelen, merk je dat die dicht is 
en stap je verder. Maar niet ie-
dereen kan het daarna losla-
ten. En dan zie je ze nog eens 
terug stappen. En nog eens. 
Vijf, zes, tien keer. De uitda-
ging is om hen aan te leren dat 
ze vertrouwen moeten hebben. 
Dat alles best wel los loopt als 
ze iets wel of niet doen. Alleen 
is dat niet makkelijk. Vertrou-
wen is geen knop die je aan en 
uit zet. Het is iets wat je krijgt. 
De kloof tussen een brandend 
huis zien en één waar geen en-
kele vlam is, is groot.’

,,
Dwang is niet altijd 
angst. Het kan ook een 
onbestemd gevoel zijn, 
dat je iets moet doen 
omdat het anders niet 
goed voelt

OVER KURT, TELDWANG

Menno Oosterhoff bij zijn tafel met vierhonderd verschillende 

stukjes hout. Een gevolg van zijn eigen dwangneurose. Liefst van 

al wil hij staaltjes van alle houtsoorten die bestaan. Foto: Karel Zwaneveld


